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Mihaela Helmis: Am deschis o carte de
poezie semnatd Petru Cretia, intre paginile care
ar putea sd marcheze $i un moment al vietii, am
deschis-o intre paginile 70 si 71, in ideea in care
viata poate sd fie pdarere... Ce credem noi despre
noi, fiecare in parte, ce crede unul despre celdlalt
st ce suntem cu adevdrat?

Petru Cretia: Desi relatia dintre fiinta si
parere e un lucru fundamental pentru noi toti, ca
muritori, nu o sa deslugim niciodata diferenta.

Poezia nu este datatd, volumul este datat
1983 si, asa cum spuneti, poezia de fapt este o
alta lume. Ce fel de lume?

Eu am inceput sa scriu poeme in 1980,
traind in solitudine la Mogosoaia. Poemul inau-
gural al acestui volum este cu radacini adanci in
starea mea de spirit si a noastra de atunci, in
sensul ca sub cuvantul ,poezie” se ascundea de
fapt cuvantul ,libertate”. Daca ati citit poemul
sau daca il tineti minte, veti baga de seama ca e
acolo un elan si o transgresie a hotarelor care e
departe de a fi numai si numai in numele poe-
ziei. Este o descatusare.

Este o lupta.

Da, este o lupta si pierduta si castigata.

Vorbeati despre solitudinea de la Mogosoaia
$i, cu toate acestea, aceeasi perioadd era una in
care erati extrem de aproape de spatiul culturii
grecesti si de studenti.

Eu am fost si am ramas pana tarziu de tot,
din ’71 si apoi mai tarziu, dupa Revolutie, inca
un an profesor de greaca veche, de limba greaca
veche si de culturd. Deci, nu poate fi vorba de o
instrainare — decat acum, in sensul ca odata cu
traducerea si comentarea Banchetului lui
Platon, lucru de care nu imi este rusine, intere-
sul meu a inceput sa fie reportat la sfere cultura-
le mai largi.

Ultima carte care a aparut contine contri-
butia, cred eu, cea mai importantd a mea la
lumea greceasca, si anume incercarea de a defini
un Ahile. E un triptic acolo, e un Ahile, la sfargit
un Ariel, contrastul este frapant si pentru orice
om cultivat este chiar scandalos, iar la mijloc
este o lunga expozitio in ce priveste poetica lumi-
nii la Dante si care provine, intr-adevar, dintr-un
vis, dintr-un vis policrom in mijlocul caruia se
afla o fiinta apropiata mie si din care se desface-
au imagini dupa imagini care, insa, inlauntrul
visului nu erau legate de Dante. Cand m-am tre-
zit g1 am avut urmele astea de memorie pe care
le lasa visele, primul meu gest a fost s& ma duc
la Divina Commedia, si anume direct la
Paradisul, care este, evident, partea cea mai con-
sacratd luminii, chiar facutd numai si numai din
imagini luminoase si sonore. Dupa ani g1 ani, am
reusit aceasta nu prea usoara treaba de a recon-
stitui in structura ei arhitectonica forma luminii
in poemul dantesc, in poemnul divin. Din pacate,
in romaneste ,divina commedia” suna intotdeau-
na putin echivoc.

La Mogosoaia nu m-am dus cu vreun gand,
nici nu stiam exact ca o sa iasa un volum de poe-
zii, s1 imi vedeam de treburile mele curente.
Veneam in fiecare zi de la Mogosoaia cu doua
autobuze g1 ma duceam la Academie sa lucrez
pentru Eminescu; pe vremea aceea eram deja
adanc cufundat in acest act de editare.

Solitudine si comunicare: erau studentii pe
care it intdlneati, era lumea pe care ati incercat,
st ati reusgit, sd ne-o aduceti aproape prin editiile
Platon.

Editiile Platon sunt, in primul rand, initia-
tiva si darzenia lui Constantin Noica. Dupa pri-
mele volume, in care stransesem o gramada de
tineri in jurul acestei idei, lucrurile au inceput,
incet-incet, sd depindad mai ales de prietenul
Noica si, daca nu ar fi fost staruinta si perseve-
renta lui, nu s-ar fi ajuns pana la volumul VII,
cate a aparut la Editura Stiintifica, la care este
de adaugat Banchetul, pe care nu l-am mai
publicat. Soarta a vrut ca nici macar in cadrul
editiei initiate de Noica sa nu apara Banchetul in
traducerea mea, pe care el atat de mult a dorit-
0; ani g1 ani a staruit. Nu-1 venise vremea. Cand
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a venit, am scris, intr-adevar — lasand la o parte
traducerea — o seama de pagini despre iubire, in
sensul in care este postulata iubirea in cele 6-7
vorbiri ale Dialogului si in sensul pe care il cre-
deam eu propriu acestei relatii intre fiinte si
entitati.

Un asemenea Dialog se inscrie intr-o isto-
rie, si anume, probabil ca abia cu inceputul celei
de-a doua jumatati a secolului al XIX-lea a ince-
put sa existe o curiozitate activa pentru viata
personala si pentru marturia nemijlocita a auto-
rilor si, in general, a personajelor publice proe-
minente. Exista pana atunci o distanta aproape
sacrala intre actul creativ, care ducea la citirea
opereil si la comentarea ei laica sau teologica, in
universitati sau in casele carturarilor, dar nime-
ni nu scria pe o carte: ,,Este casatorit, traieste in
Essex si are doi copil”, cum scrie pe aproape orice
carte englezeasca. Nimeni nu se amesteca in
viata privatd a cuiva, nu 1i cerea confidente.
Uneori conversatia noastra este la un nivel de
extrema decenta, dar am avut de patimit, si eu,
s1 mai ales altii, o anume forma de indiscretie
care depaseste marginile firescului. Si ag incerca
acum sa profit de aceasta emisiune ca si va spun
o idee care mi-a venit chiar azi.

Sunt doi curenti de sens contrar care se
intalnesc in acest act, si anume, pe de o parte
cultul vedetei este un fel al omului obignuit de a
se recunoaste intr-o forma superioara de umani-
tate, de a se identifica cu eroi, cu vedete, cum se
intampla foarte frecvent, cu vedete sportive, cum
se intampla si mai frecvent, deci cu a gasi valori-
le umane reprezentate in forma lor eminenta de
niste indivizi umani. Pe de alta parte, aceasta
dorinta de inaltare prin reprezentanti este, prin
reflux, adusa inapoi, aproape de spaima aceea ca
oamenii or sa scape de regula umanitatii comune
sl sunt apoi resecularizati, adusi pe cat posibil
mai aproape de omul obignuit — antrepriza care
adeseori da rezultate catastrofale, pentru ca o
parte din cei care s-au supus acestei extrem de
dificile patimi a succesului sunt nevrotici si au
vietli dintre cele mai ciudate — ganditi-va la
atatia actori, ganditi-va la atatia mari cantareti,
ganditi-va la cativa din marii poeti ai lumii con-
temporane, la Dylan Thomas, de pilda, sarmanul
de el! Excese, prapastii, tot ceea ce pe multi i-a
ispravit mai devreme decat se cuvenea, toate tre-
buia sa fie la cunogtinta publica si trebuia sa stie
orisicine de cate ori te-ai imbatat intr-o carciuma
— ceea ce este, mi se pare mie, un proces de secu-
larizare care mie, cel putin, imi repugna. Trebuie
sa existe o oarecare distanta, nu una ipocrita,
dar actul creativ nu este neaparat act biografic;
poate sa aiba radacini adanci, de buna seama ca
le are, dar in nici un caz nu este altceva decat un
act de transfigurare de care artistul gi, inde-
obste, omul excelent este in stare, si ceilalti mai
putin.

Deci, acestea sunt curentele care au dus la
secularizarea personalitatilor si la moda acestui
veac de a intra adanc in viata privata a celor care
se deosebesc prin ceva. Am vrut si definim asta
odata pentru totdeauna.

Pe de alta parte, existd un anume grad de
exhibitionism: cei care pun intrebarile sunt legi-
timati, pentru ca e o cerere publica. Deci, dum-
neavoastra reprezentati aici un public care are
nevoie de aceste marturii. Cel care raspunde
poate sa o faca cu discretia cuvenita si masura
cuvenitd, sau cu narcisismul care de foarte-foar-
te multe ori se manifestd in asemenea cazuri.
Adica, e aproape inerent, cand esti pus in centrul
atentiei si mai ales cand esti pus in centrul
atentiel pentru ce ti-e mai scump, adica pentru
ce ai facut, sa cazi intr-un anume exces.

Eu cred ca dreptul la intimitate, dincolo de
alte drepturi pe care le are creatorul, e unul peste
care se trece foarte usor in aceastd perioadd si nu
stiu exact dacd cei pe care spuneti cd ii reprezint,
st cu adevdrat i1 reprezint, au atdt de mare nevo-
ie de toate aceste detalii in care std, pand la
urmd, viata — dar nu cred cd acestea sunt atdt de
importante pentru toatd lumea.

»0 lupta si pierduta, si castigata”

Stiti care este, de fapt, necazul? Unul aflj,
sa zicem, ca port o vestuta gri. Nu e o nenoroci-
re, dar nu imi cunoaste opera! Sunt notorietati
facute din auzite, din lucruri pe jumatate asimi-
late, din legende, uneori din barfe.

Daca cineva vine la tine cu dragoste si a
citit un singur poem sau o singura scriere a ta si
se vede ci a citit-o cu atata patrundere incat nu
a inteles un anume lucru sau l-a inteles mai bine
decat tine, atunci intr-adevar relatia devine o
relatie fericita. Dar daca vine numai dupa sune-
tul unui nume si dupa falsa glorie care ne incon-
joara adeseori — pentru ca adevarata glorie inse-
amna asimilarea adanca a omului... Eu, de altfel,
nici nu cred ca exista cineva care sa fie martorul
tau cel mai bun decat urmagul tdu pe un drum
pe care 1-ai urmat. Numai urmasul meu in ce pri-
veste editia Platon poate sa fie in relatia in care
sunt eu fata de inaintasul meu Perpessicius.

In cazul operei de restaurare definitiva a
scrierilor lui Eminescu s-a creat un gol in cultu-
ra romana care, la ora aceasta, mi se vadeste de
neumplut daca nu apare o noua generatie de cer-
cetatori si cineva care sa 11 pregateasca.
Antrepriza esentiala, si anume aceea a editarii
operei poetice, va ramane in paragina foarte
multi ani, poate pana cand mijloacele tehnice
moderne vor permite o solutie mai ugoara decat
aceea trudnica si plugareasca pe care am practi-
cat-o noi.

Cred cd nu vd ganditi la un computer care
sd facd aceastd muncd, pentru cd e nevoie de
suflet, cred eu.

Mai mult decat oriunde e nevoie de suflet,
dar acolo este un sir de texte intr-o anume ordi-
ne, sau intr-o anume dezordine — nu intram in
detalii acum — care trebuie aduse la coerenta lor
ca act interior, nu ca act scriptic. Scriptic vor-
bind, exista acolo un grad de nedeterminare. Pe
structurile interioare ale poetului, aceasta nede-
terminare nu exista; avea o memorie formidabila
s1 stia foarte bine cum se leaga lucrurile, dar nu
le pagina, nu facea trimiteri... Asa ci e nevoie si
de o anume precalculare mecanica, deci, de sta-
bilirea unui corpus, a unui set de texte pe care
apol mintea asociativa a unui editor inzestrat sa
poata lucra. Dar munca va fi mult usurata in
felul acesta.

Ganditi-va, de pilda, ca nu se mai poate
avea un bun repertoriu al tuturor cuvintelor folo-
site de un autor fird mijloacele moderne. Am
folosit, cu un alt prilej si pentru alte teluri, un
indice, un index, un lexicon urias al Sfantului
Toma, care e facut cu mijloace computerizate.
Exista un asemenea indice si pentru opera lui
Platon. De ce si nu dam acestor ,sclavi”
induratori si cu memorili fabuloase ceea ce,
altminteri, inseamna pierderea noastra de
vreme? Nol trebuie si ne rezervam acea parte pe
care nu o poate face decat intuitia, talentul, dra-
gostea, perspectiva in adanc.

Ati incercat sa ne oferiti o cheie in a-l recep-
ta altfel pe Eminescu decdt am fdcut-o, pand una-
alta,; si poate ca dincolo de asta ar mai fi nevoie
de cdteva repere.

Fara nici o indoiala. Ma tot gandeam ca,
odata incheiata editarea operei — in cele 16 volu-
me patronate de Academie, nu e nici un rand
scris de Eminescu, de orice natura ar fi, care sa
nu fie cuprins aici — o sa inceapa o era indispen-
sabila in exegeza eminesciana. Poate ca e mai
bine ce se intampla acum. E nevoie de un ragaz
de tacere, pentru ca ultimele decenii au fost zgo-
motos-festiviste. Toatd lumea avea numele lui
Eminescu in gura, nimeni nu stia despre ce e
vorba — g1 acum persista obiceiul asta bianual al
celebrarilor care, cum spunea Intr-un articol
Cristian Teodorescu, ar trebui vindecat prin
cativa ani de tacere. Ei, poate nu tacere deplina
— poate ani de studiu adancit al operei, care sa
dea la iveala peste cinci, sase-sapte ani, de mana
unor oameni de mare inzestrare intelectuala si
de adanca cunoastere a textelor care le stau la
dispozitie acum... sa Innoilasca exegeza lui
Eminescu, esentele lirice fara pereche care se



gasesc in el, care se gasesc greu, din cauza scolii
care impune numai anumite texte.

Opera lui Eminescu are o laturd profund
liricdA care raméne mai mult sau mai putin
ascunsa — in afara de lirica de dragoste — si o
parte care este retorica pura, este jurnalistica
pusa in versuri. Iertati-ma, poate ca va supar in
vreo iubire a dumneavoastra, dar Scrisoarea I11
este un articol de jurnal versificat in mod genial,
fara nici o indoiala. Asa cum si o parte din poezii-
le de dragoste sunt manifeste de gelozie. Partea
lirica pura, cu care am avut indelung contact si
care m-a si legat de Eminescu, este inca mai pre-
sus decat orice act liric care s-a savarsit in lirica
roméaneasca, dar std ascunsa prin colturi, pier-
duta prin notite fugare, needitata ca lumea. M-
am straduit, intr-o masura, sa fac aceasta treaba
1 intr-o masura am reusit.

Ultima parte a vietii lui il ucide, cea din
jurul Luceafdrului si La steaua. A scos la iveala
cele mai pure esente lirice. Trebuie sa ne con-
centram atentia pe acest segment din opera lui.

Par versuri care razbat din creatia anterioa-
ra, si totusi altfel, parcd mai aproape de o anume
luminare a sufletului eminescian.

Da, ma bucur ca ati simtit asta. Stiti, exista
intr-unul dintre maniscrise o insemnare... el si-a
dat seama ca Luceafdrul este prea indarjit la
sfarsit si prea pedepsitor, si e o iInsemnare cu cre-
ionul rogu: ,,De indltat sfargitul Luceafarului a la
Giornado Bruno”. Nu prea stiu ce a vrut sa
spuna cu Giordano Bruno, dar e limpede ca nu il
multumea incrancenarea cu care se termina si
pedeapsa in fond cu totul nemeritata a acelei
fete. Se nagte atunci, in acele saptamani, un al
Luceafar, care este ,steaua negrului trecut, iubi-
rea fara moarte”.

Platon pentru mine nu a fost o patima. Eu
am, in filosofia greaca, doud preferinte nete: una
este pentru Aristotel din marele veac clasic si
cealalta, neimplinita si lacunara si nedusa cu
mijloacele stricte cu care sunt eu deprins, este
aceea pentru ultimul mare filosof al lumii gre-
cesti, pentru Plotin. Nu o sa mai am timp s ma
ocup de Plotin, dar mi-a ramas, ca un parfum de
neuitat, teoria frumosului lui Plotin ¢i in ea
toata structura de univers care se poate intelege
din aceste divine texte. Banuiesc ca ceva de acolo
depaseste puterea mea de intelegere si, pe de
alta parte, sunt acolo doua texte: Republica si un
text tarziu, poate ultimul lui mare text, desigur
ultimul lui mare text, care se cheama Legile si
care, dupa ce am trait in acest veac, au un usgor
aer repulsiv pentru ca sunt structuri ale statului
totalitar ideal. Intentia lui era sa guverneze o
lume cu ajutorul filosofiei, deci sa faca bine
oamenilor, care nu stiu ce e binele, si cei care au
puterea sa fie, totodata, si cei care au puterea de
a face binele omenirii in nestirea ei.

Bine cu sila, dacd inteleg bine?

Da, pana la urma e binele cu sila — se vede
din atatea si atatea pagini din Legile. Si nu e,
poate, cea mal din urma cauzd care m-a
instrainat de Platon care, pe de alta parte, este
un scriitor divin gi poate cel mai frumos Dialog
al lui este chair Banchetul, pe care s-a intamplat
sa il traduc.

Legat de Banchetul, ideile sunt impdartite
privind modul in care trebuie sd intelegem acel
gen de iubire...

Da, acel gen de iubire duce la ideea de fru-
mos. Deci, traind succesiv iubiri dupa iubiri,
forme ale frumusetii individuale si apoi sporite,
trecand de la iubirile pentru oameni la iubirile
pentru institutii si pentru idei, se produce, potri-
vit discursului pe care Platon il pune in gura
preotesel Diotima, o ascensiune a sufletului —
prin iubire — catre ideea, insasi platoniciana,
catre forma frumosului absolut care lasa in urma
toate realizarile pamantesti si determinate ale
iubirilor depasite.

Cat am scris acolo in fruntea acestui
Banchet este o respingere a acestei ideil, adica a
folosi iubirea pentru o fiinta determinata ca un
tel care sa o transceanda, sa o faca sa fie
depasita catre ceva intr-adevar minunat gi care
este ideea de frumos si pentru care Platon spune
ca merita sa traiesti, pentru sufletul meu de om
al acestor vremuri, al acestor veacuri, al unor
alte experiente, al unor alte dureri, a fost o idee
care m-a Instrainat, adicd nu aceasta mi s-a
parut a fi iubirea. Iubirea mi s-a parut a fi un act
exclusiv dedicat unei fiinte anume, si anume cu
toate determinarile ei.

Pentru Platon nu existd iubire pentru
oameni, ci pentru calitatile lor care, insumate, se
adund in ideea de frumos.

Cineva care citeste Banchetul este obligat
sa citeasca — de altfel, In minunata traducere a
lui Gabriel Liiceanu, care existd in seria de la

Editura Stiintifica — si dialogul Phaidros, in care
mult din ceea ce reprosez eu dialogului
Banchetul este estompat sau recuzat.

Care sunt acele lucruri care ne aduc mai
aproape de esenta omenescului din noi la sfarsit
de secol XX?

Eu nu sunt nici profet si nici dascal. Pentru
mine, acest... segment de viata, ca si spun fara
emfaza, inseamna mai ales o intensa dorinta de
a retrai bucuria pe care o da privelistea lumii, in
special ceea ce se cheama spectacolul padurilor,
al luncilor, al cerului, al marii. Am si scris cate
ceva in ultima vreme in acest sens, editia defini-
tiva din Norii este plind de texte noi legate de
aceasta patima. lar, in ceea ce priveste partea la
care va referiti, aproape tot ce aveam sa spun am
spus in volumul Luminile si umbrele sufletului,
care este o mica analiticd facuta nu foarte popu-
lar si nici foarte scortos a ceea ce reprezinta pul-
siunile fundamentale ale sufletului in fata vietii;
tot, de la curaj pana la plictiseala si pana la sufe-
rinta zadarnica, de la palavrageala si vaicareala
care umplu veacul. Nu poti primi un telefon fara
sa auzi: ,Ei, ce sa fac si eu? Supravietuiesc, bani
putini...” g1 mai stiu eu ce. Toti traim asta. Nu
asta e esenta. Esenta e cum depasim si cum ne
gandim la cei cu adevarat necajiti, pentru ca noi
facem parte, orice s-ar zice, dintr-o clasa care nu
a ajuns s moara de foame.

Pentru ca ati pomenit de Eminescu si de
Platon si de gandul sau de apropierea, pe care eu
sper sa o impliniti pand la urmad total, cea de
Plotin, ingaduiti-mi sa intreb ce anume faceti
acum pentru dumneavoastrd gi pentru noi toti.

Da. Ma bucur ca ma intrebati asta pentru ca,
in fond, in asta consta viata mea. Pe de o parte,
imprejurarile in care ne aflim ma obliga sa accept

Petru Cretia

traduceri, si anume nu orice fel de traduceri; in
general traduc din scriitorii mari. Am tradus mult
din Marguerite Yourcenar, vreo trei volume. Acum
traduc un important scriitor britanic, Graham
Swift. Nu o fac numai si numai pentru motive
pecuniare, dar in ansamblul acesta de care vorbe-
am ma apropii tot mai mult de literatura,
indepartandu-ma de teoreza. Adica, simt nevoia
sa ma bucur de spectacolul si de intelegerea sufle-
tulul omenesc si a marilor autori clasici — dealtfel
volumul pe care l-am publicat se referad la cativa
dintre el —, cat si la cel mai noi, care au in spate
experienta acestul secol sl care nu sunt naivi
deloc. Vreau sa mai invat cate ceva despre oame-
ni, vreau sa mai invat cate ceva despre lume.

O parte din ce am facut in ultima vreme e
deja sub tipar. As releva numai doua lucruri la
care tin in mod deosebit. Unul este un volum
intitulat Testamentul unui eminescolog, care o sa
apara la Humanitas si care este, pe de o parte, o
trecere in revista a tot ce s-a ficut pana acum,
bine sau rau, si a ce mai raméane de facut de aici
inainte la acest atat de important capitol. E o
carte scrisa cu o ugoara tristete si cu nu putinia
lipsa de nadejde, pentru ca, daca va uitati mai
bine pe campul cercetatorilor eminescologi, veti
vedea cd nu mai sunt oameni. Ganditi-va,
numiti-mi un eminescolog!

Invitatia ramdne fard rdaspuns pentru cd
dvs. nu ati numit nici un urmas. Chiar ati invo-
cat o perioadd de gratie pentru studiul in linigte.

Pentru un miracol! Nu stiu de unde mai
poate sa apara... Si totusi !Eu trebuie, ca orice
om care a asistat la spectacolul istoriei mari, sa
nu ma infund in deznddejde. Intotdeauna mai
exista o sansa care vine din nevazut, din negtiut,
de sus... nu stiu. Lumea se innoieste mereu, deci
a-ti 1nche1a o cariera pe un domeniu spec1al spu-

nand: ,Gata, s-a terminat, nu mai e nimic de
facut”, e o naivitate istorica. De buna seama4, sub
o altd form&, sub alte auspicii, poate pe alte
directii, ceea ce mai meritd sa fie facut pentru
Eminescu va fi facut.

In materie de scris, acum scriu — g1 aici
voiam sa ajung, continuand — o carte care se va
chema M. Eminescu, marea si vdzduhul madrii,
adicd o analiza exhaustiva a textelor in care
apare imaginea marii si a cerulul care acopera
marea, ficut cu mare grija si cu mare atentie sa
nu imi scape nimic si sa nu dau o imagine defor-
mata. Asta ar fi o contributie exegetica la acea
parte din studiile eminescologice care s-ar chema
Descriptia de univers, deci sunt luate nu poezie
de poezie ci, ca sa zic asa, oblect cosmic cu obiect
cosmic. Se poate scrie despre padure, se poate
scrie despre luna se poate scrie despre rauri..
sunt alte ,rauri” si alte ,stele” decat acelea ale
lumii, deci trebuie definite in spatiul de referinta
care este Eminescu.

Pentru cd incercati sa va detasati de ceea ce
ati numit teorezd, sunt tentatd sd vd intreb dacd
poezia dumneavoastrd capdtd acum un alt ton
sau poate se inscrie, se circumscrie altui gen de
univers, altfel populat.

Intr-o luna-doud o sa apara un volum de
poezii care se cheama In addncile fantdni ale
mdarii s1 care este o culegere, jumatate de poeme
de 1ubire s1 jumatate o retiparire a marelui poem
Pasdrea Phoenix, un poem lung de vreo 40 si
ceva de pagini care reface povestea acestei
pasari miraculoase, cu propriul ei glas. Pasarea
vorbeste si 1s1 spune destinul care este acela ciu-
dat de a fi in acelasi timp muritoare si nemuri-
toare. E o lunga glasuire a unei patimiri pe care
nici unul dintre noi, ca oameni, nu a avut-o de
indurat.

Inseamnd cd ceea ce ne sfdtuiti pe toti sd
facem este, de fapt, un recurs la intelepciune si
poate mai putind vitezd in tot ceea ce alcdtuieste
viata noastrd actuald.

Petru Cretia: Da, este nevoie de un relanti
al ritmurilor. In general, ultimele decenii au dus
la o precipitare care ascunde un vid. E nevoie de
mail multa interioritate, iar mai multa interiori-
tate cere o anume diminuare a ritmului vital,
adicd mai multa tihna, mai mult ragaz, mai
multa detasare, o capacitate de a nu gandi exten-
siv ci intensiv, o anume putere de a te cunoaste
pe tine — care nu este sloganul socratic, ci este
problema oricarei vieti. Cine se uita in jur, vede
atatea congtiinte false, atatia oameni care sunt
cu totul altceva decat isi inchipuie ca sunt, incat
uneori imi e i frica.

Greu de trdit v-a fost si inainte de 1989,
usgor nu cred cd vd e nici acum!

De ce mi-ar fi mie mai greu decat altora?
Pana la urmi, eu sunt un privilegiat. Mi-am
indeplinit cariera, sunt la o pensie care nu ma
vitregeste de nimic vital, am inca, in ciuda unui
accident mai grav de sanatate, puterea de a
lucra multe ore. Deci n-as vedea de ce m-as
plange. De ce? De perioada asta confuza? Pai,
dupa tot ce s-a trait, cum altfel? Nu se poate alt-
fel. Putin ma nehmsteste lipsa de personal cali-
ficat, de personal politic, economic, 51 nu numai.
Adic tara s-a dovedit mai siraca in valori
ascunse sau valorile ascunse au participat si par-
ticipd mai putin la viata publica decat ar fi fost
de dorit. Dar, cu exceptia acestei aprehensiuni ca
nu avem destul de multi oameni in stare sa
innoiasca din adanc tara, am toata incredere ca,
taras-grapis, lucrurile se vor 1ndrepta Iar in ce
priveste anii cei rai, ce pot sd va spun este ca ma
prenumadr printre oamenii — nu multi, cred —
care se bucura in fiecare zi de ce-am scapat. Nu
ca as fi suferit; n-am suferit detentie, nu am
suferit persecutil active, am exercitat meserii
care erau oarecum mai presus de amestecul cen-
zurii, am publicat ce carti mi s-au parut potri-
vite, neciuntite de cenzura, deci nu as avea sa
ma plang eu, personal. Eu am trait greul si vitre-
gia vremurilor in numele unei idei despre ce
inseamna societate omeneasca bine organizata si
in numele umilintei comune — caci este umilitor
sa fi supus arbitrariului unui ins. Dar, in rest, nu
sunt reprezentativ pentru greaua suferintd in
care s-a zbuciumat aproape intreaga natiune
romana. A fost crancen prin suferinta directa si a
fost crancen prin umilinta, prin umilinta de a fi
silit sa te ridici si sa spuil ce nu crezi, prin umi-
linta de a spune ca ceea ce este negru este alb,
prin greaua umilintid de a accepta minciuna
drept adevar.

Nu pentru estetismul de a rotunji un
schimb de vederi, ci pentru ca intr-adevar mi se
pare important: ma gandesc cu nadejde, cu fer-
voare, cu temere la ce va aduce societatil noastre
generatia care urmeaza. (J
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